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Comme d’habitude, alors qu’elle lave le linge pour sa famille, elle entend les cris ambiants que 

sa mère lance à ses sœurs, Raina et Mahine. Aujourd’hui, c’est quelque chose au sujet de la 

reconnaissance et les responsabilités d’un membre de cette famille, des valeurs de l’éducation 

traditionnelle de sa mère Heiana. Soudain, sa peau a la chair de poule, son corps commence à 

trembler, sa mâchoire se serre, et elle a hâte de finir la lessive. Ses mains sont toujours mouillées 

quand elle quitte la maison promptement et commence à errer sans but.  

Comme tous les mois de juillet, les quartiers résonnent des bruits joyeux du festival Heiva. 

Presque tout le monde cuisine pour le festin, enseigne les danses aux enfants, ou répète les 

chansons avec les flûtes, les tambours et les conques. Au début, sa peau se tend de jalousie alors 

qu’elle voit ces familles qui s’affairent dans la bonne humeur. Mais elle ne peut pas s’empêcher 

de sourire en voyant les enfants heureux d’apprendre les coutumes tahitiennes. Ces familles 

ressemblent aux personnes joyeuses dans les poèmes sur les espoirs de Tereva, le nom qui soi-

même veut dire « Le Départ. » Le nom de Tereva signifie le départ des obligations qu’elle doit 

à sa mère et à ses sœurs. Il lui semble qu’une séparation de sa famille et des règles traditionnelles 

de Heiana, qui veut dire « Couronne Brillant, » amènera assurément la liberté qu’elle cherche.   

 La famille de Tereva ne fête plus Heiva. Si elles ne peuvent pas passer une journée sans se 

quereller, l’idée de cuisiner ensemble est inconcevable. 

Soudain elle entend une fille de son âge crier : « Tereva ! » 

La tête de Tereva fait un mouvement brusque et inquiet. La fille insiste qu’elle cuisine avec sa 

famille. Tereva commence à étudier timidement le porc dans le four creusé dans la terre et les 

fruits à pain. Sans même s’en rendre compte, elle se retrouve à préparer des bananes à côté de 

la famille entière. 

Son cœur se gonfle d’amour du sentiment d’appartenance à cette communauté étrangère. Les 

bruits du rire des enfants joyeux, du grésillement du porc dans le four, et de la musique festive 

au lieu des hurlements de sa famille sont rafraichissants. Ces étrangers font entendre à Tereva 

la beauté de cette fête et lui inspirent une reconnaissance sincère. Plus important encore, ils lui 

montrent un amour qui lui avait manqué pendant sa vie entière, une amour que sa famille lui 

refuse. Surtout, Tereva trouve une relation avec Tahiti – un lieu qu’elle ne considérait pas 

comme étant son vrai foyer avant aujourd’hui – et aussi une toute nouvelle identité avec l’autre 

sens de son nom, « Le Début. » Pour un moment, elle est aussi libre que la fille dans sa poésie, 

mais elle ne trouve pas cette liberté en fuyant sa communauté, mais en la saisissant.   

 


